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Resumen.	Bellísimo	texto	fundacional	de	la	antropología	cultural	que	reflexiona	sobre	las	formas	cul-
turales y su naturaleza profunda.
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Un jefe de los indios Cavadores, como los llaman los californianos, me relataba en 
detalle el modo en que vivía su pueblo antiguamente. Era cristiano, y un líder entre 
su gente en la plantación de melocotones y albaricoques en tierras de regadío, pero 
cuando hablaba de los chamanes que se transformaban en osos delante de sus ojos en 
la danza del oso, le temblaban las manos y su voz se quebraba de la emoción. Era algo 
incomparable, el poder que su pueblo había tenido en tiempos pasados. Le gustaba so-
bre todo hablar de los alimentos del desierto que habían comido. Extraía cada planta 
de su raíz con amor y con un sentido infalible de la importancia de cada una de ellas. 
En	aquellos	días	su	pueblo	comía	“la	salud	del	desierto”,	afirmaba,	y	no	sabía	nada	de	
aquellas cosas en lata y de las cosas que se vendían en las tiendas de carne. Eran esas 
innovaciones las que habían degradado a su pueblo en los tiempos recientes.
1 Traducción de Eva Aladro Vico.
2 Ruth Benedict (1887-1948), antropóloga legendaria y poeta, publicó este breve y bellísimo artículo en su libro 
Patterns of Culture,	en	1934	(Boston,	Houghton-Muffin),	pp.	21-22.	Se	trata	de	una	de	sus	primeras	aportacio-
nes, en la que trabajó puliendo su inconfundible estilo durante años. Trabajadora incansable a las órdenes del 
también legendario Franz Boas, maestra y colega de Margaret Mead y compañera e íntima amiga de Edward 
Sapir, Benedict sigue siendo una autoridad inescapable para los expertos en cultura y en comunicación sobre 
todo por su estilo, por su aproximación delicada y armoniosa a los fenómenos de la civilización y por su sutileza 
intelectual. Su obra más conocida es única en perfección literaria y en profundidad de visión, sobre la cultura 
japonesa: El cristantemo y la espada (1948). Hemos tomado este artículo de la edición que preparó Margaret 
Mead sobre sus artículos, poemas y correspondencia, An Anthropologist at Work”, publicado por la Library of 
the Congress, USA, en 1959.
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Un día, sin transición, Ramón me describió mientras se preparaba su sopa de 
molienda, mezquite y bellotas. “En el principio Dios dio a cada pueblo una taza, una 
taza de barro, y de esa taza ellos bebían su vida”. No sé si la imagen pertenecía a 
algún ritual tradicional de su pueblo que no llegué a conocer, o si venía de su propia 
fantasía. Es raro que la hubiera escuchado de los blancos a los que conocía en Ban-
ning; porque no eran dados a discutir el ethos de los diferentes pueblos. En cualquier 
caso, en la mente de aquel humilde indígena la imagen verbal era clara y plena de 
sentido: “Todos ellos vertieron allí el agua”, prosiguió, “pero cada taza era diferente. 
Nuestra taza ahora está rota. Desapareció”.
Nuestra taza está rota.	Esas	cosas	que	daban	significado	a	la	vida	de	su	pueblo,	
los rituales domésticos de la comida, las obligaciones del sistema económico, la su-
cesión de ceremoniales en los pueblos, la posesión en la danza del oso, sus criterios 
de lo que está bien y lo que está mal- todo había desaparecido, y con ellos la forma 
y el sentido de sus vidas. Aunque viejo todavía era vigoroso y sostenía el liderazgo 
en la relación con los blancos. No quería indicar con aquello que su pueblo fuera 
a extinguirse. Pero en su mente estaba presente la pérdida de algo, que tenía igual 
valor que la vida misma, la manufactura completa de las creencias y los valores de 
su pueblo. Otras tazas de barro se conservaban aún, y quizás acogían el mismo agua, 
pero la pérdida era irreparable. No se trataba de retocar con un añadido aquí, o de 
eliminar tal rebaba allá. El molde había sido fundamental, era algo de una sola pieza. 
La que había sido suya.
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